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]PE]RSOIT-A.J-E 


Petra.  joven  de  bu:n  ver,    simpática,    vistiendo    mo 

destamente  con  natural   elegancia. 


ié^ii,i(fA<t^k!^MkfAé^kífAifA^At^^>^ 


Como  rezan  las  solteras 


Galería  de  un  templo.  A  la  izquierda  del  espectador,  la  puerta  de  sa- 
lida. A  la  derecha,  la  puerta  que  da  entrada  a  la  iglesia.  Per- 
sonas de  diferentes  sexos  y  edades  se  agrupan  a  esta  puerta  para 
oir  misa.   Durante  el  oficio  divino  se  estará  oyendo  un  armónium. 

PETRA,    cogiendo    una    silla. 

Voy  a  rezar  sentada,  porque  c;reo 

que  de  no  usar,  bien  cómoda,  las  sillas, 

se  me  ha  formado  un  callo  en  las  rodillas, 

que  será  bueno  y  santo,  pero  es  feo. 

Y  así  despacio,  porque  estoy  de  prisa, 

veré  si  llega  Pablo  ; 

y  en  esta  posición,  oyendo  misa, 

tendré  un  oído  en  Dios  y  otro  en  el  diablo. 

(Se  sienta.) 

Petra,  comienza  tu  oración  del  día  : 

Padre  nuestro  que  estás...  (Distraída.) 

Estoy  furiosa 
de  no  ser  pronto  esposa... 
¡  Si  en  vez  de  madre  acabaré  yo  en  tía  ! 
No,  no  soy  fea,  y  para  el  mundo  entero 
no  tienen  más  que  este  uso  las  hermosas. 
Me  casaré  ;  ¿no  he  de  casarme?  Pero... 
¡  Dios  tarda  tanto  en  arreglar  las  cosas  !... 

(Pausa.) 

Estaba...   ^- dónde  estaba?... 
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Creo  que  ya  llegaba 

a  los  cielos,  esto  es,  a  mi  elemento ; 

porque  dicen  las  viejas 

que,  como  es  sacramento, 

cae  siempre  del  cielo  el  casamiento... 

Todo  cae  del  cielo...  ¡  hasta  las  tejas  ! 


(Suspirando.) 


Santifica...  Santifica...  ¡  Dios  mío  ! 
Oigo  un  rumor  extraño... 
¿  Será  él  ?  Voy  a  ver. 

(Dirigiéndose  a  la   puerta   de   salida   y   dejando   caer,   al   descuido, 
el  abanico,   el  rosario,   etc.) 

¡  Qué  desengaño  ! 
No  es  su  yegua,  es  el  mulo  de  su  tío. 
Un  tío  que  es  un  hombre  atrabiliario, 
que  llama  estar  muy  malo  a  ser  muy  viejo, 
que  al  que  le  pide  un  real  le  da  un  consejo. 
¡  Qué  inmortal  es  un  tío  millonario  ! 
No  viene,  y  yo  deseo  hacer  alarde 
de  lo  mucho  que  sufro  con  su  ausencia, 
y  darle  rienda  suelta  en  su  presencia 
a  un  gran  suspiro  que  empecé  ayer  tarde. 
¡  Nadie  !  no  llega.  Mi  esperanza  es  vana. 
¡  Ni  un  pájaro  interrumpe  con  su  vuelo 
esa  línea  lejana 
en  que  se  une  la  tierra  con  el  cielo  ! 

(Se   vuelve   a   su   asiento   pausadamente  ) 

Volvamos  a  la  mística  tarea  : 

Santificado  sea... 

Pero  antes  de  seguir  mis  oraciones, 

quisiera  yo  saber  ¿por  qué  razones 

de  su  casa  a  la  mía,  escalonadas, 

el  Dios  de  las  alturas, 

de  viudas,. de  solteras  y  casadas 

tendió  una  vía  láctea  de  hermosuras? 

O  tiene  hoy  pies  de  plomo, 


o  Pablo  está  de  broma  ; 

en  viendo  una  paloma 

se  vuelve  un  gavilán,  siendo  un  palomo. 

(De  pronto,  como  asaltada  por  una  idea  de  eelos.) 

¿  Habrá  visto  a  Paulina, 

la  púdica  sobrina 

del  deán  de  Sigüenza? 

Quiso  ser  monja  ayer,  y  hoy,  por  lo  visto, 

ya  a  preferir  comienza 

la  milicia  del  rey  a  la  de  Cristo. 

Tiene,  además  de  un  rostro  peregrino, 

un  pelo  de  oro  fino, 

y  cuando  Dios  reparte 

a  una  mujer  ese  color  divino, 

le  hace  un  ser  doblemente  femenino. 

j  Ay  del  que  va  en  el  mundo  a  alguna  parte 

y  se  encuentra  una  rubia  en  el  camino  !... 

(Volviendo   a   su   razón.) 

Se  me  está  figurando 

que  estoy  rezando    mal  como  cualquiera. 

¿Estaré  yo  pecando? 

De  ninguna  manera. 

Mis  tiernas  distracciones  no  son  raras, 

j,  en  materia  de  amores, 

saben  los  confesores 

que  la  moral  suele  tener  dos  caras. 

A  Pablo,  con  el  aire  de  la  ausencia, 

se  le  constipa  el  alma  con  frecuencia, 

y  me  causan  cuidados 

mujeres  tan  expertas, 

porque  entre  ellas,  mejor  que  entre  las  puertas, 

suele  haber  en  amor  aires  colados. 

(Otra  vez   a   los   celos.) 

¿  Estará  con  Vicenta,  esa  viuda 

que  él  dice  ¡  el  embustero  !  que  desprecia? 

Pero  ¿podrá  engañarle?    ¿Quién  lo  duda? 


—  8  — 

No  hay  sabio  a  quien  no  engañe  cualquier  necia. 

Mas  ¿cómo  ha  de  eng-añar  esa  Vicenta 

de  tan  pérfidos  tratos 

a  un  hombre  tan  sutil  que,  seg-ún  cuenta, 

estudia  a  las  mujeres  en  los  gatos? 

(Rezando    inconsciente    y    volviendo    a    la    idea    de    celos    que    la. 
atormenta.) 

Venga  a  nos...  ¡  qué  sospecha  impertinente  ! 

Quisiera  continuar  mis  oraciones, 

mas  no  puede  apartarse  de  mi  mente 

la  viuda  que  aspira  a  reincidente 

con  más  hambre  de  amor  que  diez  leones. 

¿Y  él?   ¿y  él?  Con  los  del  cielo  equiparados, 

las  mujeres  son  ángeles  menores. 

En  cambio,  con  nosotras  comparados 

los  hombres  no  son  malos,  son  peores. 

(Con   despecho.) 

Venga  a  nos...  ¿Si  estará  con  Nicolasa, 

que  llama  amor  a  amar  a  su  manera?.... 

¿Que  no  la  ama  ni  el  perro  de  su  casa, 

pues  tiene  peor  sombra  que  la  higuera? 

¡  Horror  !   Esa  casada  arrepentida 

que  hunde  el  globo  terráqueo  con  su  peso 

y  que  está  ya  en  sazón  para  comida, 

pues  tiene  mucha  carne  y  poco  hueso, 

dice  que,  en  su  inocencia, 

se  equivocó  de  esposo  ; 

y  añade,  como  ley  de  su  experiencia, 

que  todo  el  que  se  casa  se  equivoca. 

Y,  aunque  aun  existe  su  difunto  esposo, 

con  cara  de  canónigo  dichoso, 

todo  cuanto  sostiene 

lo  jura  por  el  alma  de  su  esposa... 

Sin  duda  no  le  importa  una  gran  cosa 

que  el  alma  de  su  esposa  se  condene. 

(Admirada.) 


¡  Amar  a  una  casada  !  Cree  mi  tía 

que  eso  es  común  hoy  día. 

¡  Esos  hombres  traidores 

nunca  quieren  tener,  en  sus  amores, 

ni  registro  civil  ni  vicaría  ! 

¡  Amar  a  una  casada  !  Vamos,  vamos, 

si  a  mí  me  diera  san  Miguel  su  espada, 

ya  estaría  a  estas  horas  traspasada  !... 

(Rezando.) 

Así  como  nosotros  perdonamos... 

Ese  hombre  se  ha  dormido, 

y  yo  tengo,  entretanto, 

la  sangre  hecha  un  vinagre  enrojecido. 

¡Cuan  maldita  es  la  suerte!... 

(Suena   dentro   la   campanilla.) 
(Dándose   golpes   de   pecho.)  ¡Santo!     ¡  SüntO  ¡ 

Como  estoy  tan  de  prisa, 

sigo  haciendo  del  rezo  un  embolismo. 

¿Quién  podría  creer  que  estoy  en  misa, 

rezando  y  maldiciendo  a  un  tiempo  mismo? 

Mas  ¿  no  he  de  maldecirlas  ?  Abomino 

a  las  viudas,  casadas  y  solteras 

que  salen  a  un  camino 

haciendo  eses  de  amor  con  las  caderas, 

y  luego  dan  posada  al  peregrino 

metidas  por  bondad  a  posaderas. 

(Se  oye  la  marcha  real  en  la  iglesia  y  el  trote  de  un  caballo  en 
la   calle.) 

¡  Qué  rumor  !    ¡  Qué  rumor  !  Se  me  figura... 

No  parece  sino  que  lo  hace  el  diablo. 

No  hay  duda,  pasa  Pablo 

ahora  que  e&tá  alzando  el  señor  cura. 

Me  voy  ;  si  ofendo  al  cielo, 

le  pediré  mañana  mi!  perdones. 

¿  Dónde  están  mi  abanico  y  mi  pañuelo, 

mi  rosario  y  mi  libro  de  oraciones?... 


¡  Están,  como  la  tropa  en  las  acciones, 

cubriendo  de  cadáveres  el  suelo  ! 

Diré  que  los  recoja  el  monaguillo 

que  todas  las  mañanas, 

más  bien  que  por  demócrata,  por  pillo, 

toca  el  himno  de  Riego  en  las  campanas. 

(Habla  con  un  monaguillo  que,  haciéndose  cruces,  va  recogiendo 
todos  los  objetos  nombrados.) 

Voy,  voy.  Con  estas  idas  y  venidas 

me  expongo  a  no  llegar  antes  que  pase... 

(Arrodillándose  frente   a   la   puerta   de   la   iglesia.) 

]  Señor  !    ¡  Señor  !    Después  que  yo  me  case, 
¡  qué  misas  he  de  oir  tan  bien  oídas  !... 

(Vase  Petra  por  la  izquierda.) 
<E1  telón  cae  pausadamente  al  son  de  la  marcha  real  tocada  en 
el   armónium.) 


FIN 
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